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mats de la cite*. Here finally are two passages from the
Poemes en Prose; placed side by side they render exactly
the quality of significance which the sea and the ships
possessed for the poet's mind:

cMoi seul, j'etais triste, inconcevablement triste. Sem-
blable a un pretre a qui on arracherait sa divinite, je ne
pouvais, sans une navrante amertume, me detacher de cette
mer si monstrueusement seduisante3 de cette mer si infini-
ment variee dans son eiffrayante simplicity et qui semble
contenir en elle et representer par ses jeux, ses allures, ses
coleres et ses sourires, les humeurs, les agonies et les extases
de toutes les ames qui ont vecu, qui vivent et qui vivronf
(Dlja).

*Un port est un sejour charmant pour une ame fatiguee
des luttes de la vie, L'ampleur du ciel, Farchitecture mobile
des nuageSj les colorations changeantes de la mer, le scintille-
ment des phares, sont un prisme merveilleusement propre
a amuser les yeux sans jamais les lasser. Les formes elancees
des navires, au greement complique, auxquels la houle im-
prime des oscillations harmonieuses, servent a entretenir
dans Fame le gout du rythme et de la beaute, et puis: sur-
toutj il y a une sorte de plaisir mysterieux et aristocratique
pour celui qui n'a plus ni curiosite ni ambition, a con-
templer, couche dans le belvedere ou accoude sur le mole,
tous ces mouvements de ceux qui partent et de ceux qui
reviennent, de ceux qui ont encore la force de vouloir, le
desk de voyager ou de s'enrichir5 (Le Port}.

The sea is life, and the ship that rides over it is that
triumphant, impossible beauty which haunts the mind
with the promise that by its power the terrors of life
may be overcome. It Is only a dream, as Baudelaire
well knewj but he dreamed it continually.

For Baudelaire was truly an ame damnee, because he
was in love with the ideal. The fox of disillusion and
disgust really tore at his vitals. Like Ivan KaramazoVj